OFICINAS Y TALLERES
Calle 1ª Sur nº 277
—
Apartado de correo nº 391
—o—

EL INDEPENDIENTE

Diario de la mañana

TARIFA
Suscrición mensual ₡ 1.00
—
Avisos y remitidos, precio convencional
—o

AÑO II | SAN JOSÉ, COSTA RICA, 5 DE FEBRERO DE 1909 | NUM. 425

¿ Conoce Ud. la

"TRICOFERINA"?

La TRICOFERINA es una combinación científica que ha lanzado al público el profesor *W. W. Webster* de *New York.*

Después de maduros estudios sobre las enfermedades de la piel y del cuero cabelludo, el Prof. Webster ha descubierto en sus Laboratorios esta valiosa preparación que es inmejorable para HACER CRECER y EMBELLECER EL CABELLO, para EVITAR LA CASPA y DAR BRILLO AL PELO. Al mismo tiempo que es MEDICAMENTO utilísimo para las glándulas del cabello, es una AGUA DE TOCADOR. Esta preparación reune pues, dos condiciones tan difíciles de combinar: ser un TONICO y al mismo tiempo un espléndido MEDICAMENTO para el pelo, un PERFUME delicado y un RESTAURADOR de la nutrición de las glándulas atrofiadas del cuero cabelludo.

Se dice á veces que cuando el pelo se cae no vuelve á crecer nunca, y es claro que sucede así cuando por enfermedad las glándulas que hacen crecer el pelo no tienen la nutrición necesaria; ellas necesitan algún estimulante que las reviva, y ésta es precisamente la función benéfica de la TRICOFERINA. Estimula estas glándulas enfermas y perezosas, las hace crecer y les devuelve el vigor y color perdidos. Al poco tiempo de usar la TRICOFERINA verá Ud. nacer el pelo nuevamente.

Las glándulas muertas, ésas con nada se reviven, el pelo se cae; pero cuando se trata de una enfermedad reen e del cabello y para evitar la caída de éste, NO HAY MEDICINA, NO HAY TONICO que sea tan eficaz como la

"TRICOFERINA"

De venta en todas las Boticas
DEPOSITOS:
Almacén W. Steinvorth y Hno., San José.
Botica "LA VIOLETA", San José.

.·. NUEVA .·. TIENDA .·. DE .·. CALZADO .·.

SEÑORES CLIENTES:

Me he establecido nuevamente en esta capital á 50 varas al oeste de la Botica de la Violeta, frente al despacho que fué del Dr. Friis, Avenida central, oeste. En mi sucursal de Limón situada al lado de la Botica Internacional, se obtiene mi calzado á los mismos precios de la tienda de la capital.

Ordenes por correo, al apartado 179 en San José, ó al 183 en Limón.

Emilio Artavia

Nigro y Benavides

ZAPATERIA

—Venta de materiales y calzado á la medida—

"LA EDUCACION"

Sociedad Librera de San José

M. V. Blanco & Co.

En esta acreditada Librería se encuentra el mejor surtido de obras nacionales: LA COCINA COSTARRICENSE, por doña Juana de Aragón; TRATADO DE LOS BIENES, por A. Brenes Córdoba, etc., etc., lo mismo que un buen surtido de papelería.—Se reciben órdenes de sellos de hule, de imprenta, encuadernación y fotograbado. Los trabajos de litografía se atienden con prontitud y esmero.—Siempre hay surtido de las célebres plumas de fuente de PARKER.

LINEA DE VAPORES

De la United Fruit Co.

La Compañía ha reanudado el servicio semanal entre Limón y Boston con los vapores LIMÓN, SAN JOSÉ y ESPARTA. Estos rápidos vapores, con todas las cualidades modernas, salen cada semana directamente para Boston.

Pasaje de ida..... $ 60-00 oro americano
" " " y regreso..... $ 110-00 " "

Al servicio de la línea á New Orleans se han puesto cómodos vapores que gastan sólo cuatro días y horas en hacer la travesía.

Pasaje de ida..... $ 50-00 oro americano
" " " y regreso..... $ 80-00 " "

Para informes dirigirse á las oficinas de la United Fruit Company en San José ó Limón.

E. J. HITCHCOCK,
Administrador.

Northern Railway Co. of Costa Rica

Servicio de trenes

San José á Limón y estaciones intermedias

Diario, excepto domingo: Mixto, sale 7.00 a. m.; Pasajeros, sale 9.00 a. m.
Domingo solamente: Mixto, sale 9.35 a. m.

Limón á San José y estaciones intermedias

Diario, excepto domingo: Mixto, sale 6.15 a. m.; Pasajeros, sale 10.30 a. m.
Domingo solamente: Mixto, sale 7.10 a. m.

San José á Cartago y estaciones intermedias

Diario, excepto domingo: Mixto, sale 7.00 a. m.; Pasajeros, sale 9.00 a. m., 11.00 a. m. y 5.10 p. m.
Sábado solamente: Pasajeros, sale 3.00 p. m.
Demingo solamente: Pasajeros, sale 9.35 a. m.; 5.10 p. m.

Cartago á San José y estaciones intermedias

Diario, excepto domingo: Pasajeros, sale 7.15 a. m., 12.45 p. m., 4.17 p. m.; Mixto, sale 5.00 p. m.
Domingo solamente: Pasajeros, sale 8.10 a. m., 3.30 p. m. y 5.35 p. m.

San José á Alajuela y estaciones intermedias

Diario, excepto domingo: Pasajeros, sale 8.45 a. m. y 5.10 p. m.
Sábado solamente: Pasajeros, sale 2.00 p. m.
Domingo solamente: Pasajeros, sale 9.35 a. m. y 5.10 m.

Alajuela á San José y estaciones intermedias

Diario, excepto domingo: Pasajeros, sale 7.00 a. m. y 1.00 p. m.
Sábado solamente: Pasajeros, sale 3.30 p. m.
Domingo solamente: Pasajeros, sale 8.00 a. m. y 3.30 p. m.

Línea Vieja.

El tren de pasajeros que sale de San José diariamente, excepto domingo, á las 9 a. m., conecta en la Junta con el tren que sale de allí para Guápiles y estaciones intermedias á las 2.40 p. m.

El tren mixto que sale de San José, los domingos solamente, á las 9.35 a. m., conecta en La Junta con el tren que sale de allí para Guápiles y estaciones intermedias á las 5.28 p.m.

Los trenes de pasajeros que hacen el servicio entre San José y Limón llevan un carro-salón en el cual se pueden reservar asientos con anticipación.

W. E. MULLINS, Gerente general.

Marca "Estrella"

Cerveza Negra

Best Stout Porter

Lager Bier

CASA DE SALUD

Del Dr. J. I. Toledo Lopez

Servicio especial

Los pacientes que no quieran ingresar en el "Hospital General", tendrán en esta Casa toda clase de comodidades. Esta Casa está situada en un local debidamente preparado, ESQUINA SURESTE DEL PARQUE CENTRAL, OPUESTA A LA CATEDRAL.

EN ASISTENCIA de enfermos

Aseo ESMERADO

¿Ud. va á veranear?

Compre usted un traje completo, ESPECIALMENTE confeccionados para ese objeto, con TELAS LIVIANAS, de colores FIRMES y de corte IRREPROCHABLE. Caballeros, señoras y señoritas, lo mismo que niños de ambos sexos, encontrarán á PRECIOS DE SITUACIÓN todo lo necesario en el

GRAN ALMACEN DE ROBERT HERMANOS

Enaguas lavables desde 2 COLONES, en nuestra SUCURSAL, esquina del Parque Central.

Directorio profesional

DOCTOR EDUARDO URIBE
Médico y cirujano
Altos de la "Botica Oriental", frente al Mercado.

ALBERTO ECHANDI
y MATÍAS TREJOS
Abogados y notarios
OFICINA: Frente á la Casa Presidencial

MARCIANO ACOSTA
Abogado y Notario
Oficina: 175 varas al O. de la esquina N. O del Parque Central.

DR. RAFAEL CALDERON MUNOZ
Médico y cirujano
Despacha en la "Botica Moderna" y tiene su casa de habitación 150 varas al sur del "Banco de Costa Rica".

DOCTOR B. D. TAMAYO
Tiene su despacho en la "Botica Nacional".
Horas de consulta:
De 9 a. m. á 12 m. y de 3 á 5 p. m.

ALBERTO MARICHAL
Abogado y notario
Oficina: Al lado del Teatro Nacional

LUIS CRUZ MEZA
Abogado y notario
Oficina: en la casa que fué del doctor don Antonio Cruz.

JOSÉ J. CHAVERRI
Abogado y Notario
OFICINA: En Heredia, casa de la señora Paniagua v. de Flores.

J. JORGE FONSECA
Abogado y notario
Despacha en Limón, en los altos de la casa en que está la BOTICA NUEVA

FRANCISCO AGUILAR BARQUERO
Abogado y notario
Tiene su oficina en la casa de su propiedad enfrente á la oficina de la Junta de Caridad.

FLORILEGIO

Una serpiente salvadora á la vez que mortal

Un tratante en granos, muy justo y recto, iba un día por un bosque con una bolsa muy llena de dinero envuelto en su cuerpo; vióle un ladrón que estoba escondido detrás de un zarzal acechando, con el fusil cargado, y al verle levantó el gatillo poniendo una rodilla en tierra para apuntar mejor.

¿Qué hubiese sido de aquel buen hombre, si Dios no hubiese velado por él de una manera particular en aquel mismo momento? Puso, empero, el ladrón la rodilla encima de una serpiente que estaba escondida en el seco follaje, irguióse ella, acometióle furiosa y no hizo blanco el fusil.

Al ruido del tiro y á los gritos del ladrón, quedó sobrecogido el buen hombre; miró y vió con horror cómo estaba tendido en el suelo el infeliz, y envuelta en su cuello y brazos una venenosa serpiente, la cual le daba feroces mordiscos.

—¡A!—exclamó el desdichado herido de muerte al ver cerca de sí al pasajero.—¡Qué merecido tengo el castigo! ¡En el mismo momento en que os quería yo arrebatar la vida, voy á ser víctima de la muerte.

El pasajero levantó sus ojos al cielo dando gracias á Dios, y miró compadecido al moribundo, el cual, entre agudísimos dolores, sufrió terrible muerte.

Con milagro patente
Libra Dios del peligro al hombre bueno:
El malvado imprudente
En su propia maldad toma el veneno.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

EL INDEPENDIENTE

Toda la correspondencia deberá ser dirigida al Director de este diario,

don M. A. Casal,

Apartado nº 391

San José

Rayos de sol

Muchos vicios hay, pero la pública inmoralidad es la misma impureza.

Todos los vicios estragan alguna parte del espíritu ó alguna del cuerpo, pero la inmoralidad estraga todo el hombre con todas sus potencias y todos sus sentidos.

Todos los pecados causan desgracias, pero éste causa más desgracias que todos, por lo cual él mismo es muchas veces el castigo de todos ellos.

Es un pecado tan abominable que San Pablo deseaba que, á ser posible, ni su nombre se conociese. Por eso en la cristiandad se habla de él con tanto cuidado.

La pública inmoralidad tiene los nombres más abominables. Los nombres propios con que se designa y los diversos vicios que comprende ni se pueden pronunciar delante de personas decentes. El lenguaje con que se explica sólo lo conocen los que no conocen el respeto á la sociedad, los desvergonzados, los indecentes.

Este vicio hace pecar en todo tiempo. El que está de él dominado está pecando en todas ocasiones. Lo que lee, lo que ve, lo que oye, lo refiere el inmoral al objeto de su placer. En el estudio, en el paseo, en la diversión, en la mesa, en los ratos despiertos, durante la noche, en los quehaceres durante el día, en la soledad, en la sociedad, está el inmoral á lo mejor pensando en su pecado. ¡Qué horror!

Este vicio lleva á todos los vicios.

La insolencia y el orgullo son hijos legítimos de la pública inmoralidad: desvergüenza, inmodestia, impudencia, son nombres sinónimos de inmoralidad. De las herejías, librepensamientos y ateísmos, apenas hay uno que no haya nacido en la pública inmoralidad.

La pública inmoralidad hace al hombre infiel á todo el mundo.....Amistad, honor, juramento, religión, familia.....todo se rompe, todo se pisotea por la pública inmoralidad. La mayor parte de las tragedias, de las traiciones, de los escándalos, de las vergüenzas, nacen de la pública inmoralidad.

Y ¡claro está! todo lo destruye y desagrada, todo lo devora, lo corroe, lo pudre.....

Hace perder al hombre la idea de su dignidad, la idea de lo repugnante de su pecado, y sobre todo el conocimiento de su Dios. El inmoral se burla descaradamente de todo lo más respetable, del honor, de la justicia, de la religión, de la ley, de la autoridad, de la amistad, de la continencia, de la virtud, del amor puro, de Dios....El inmoral es el hombre más inconsiderado é irrespetuoso que se conoce, capaz de atropellarlo todo. Hace perder *el sociego de la conciencia*, porque no hay vicio ni pecado que cause más remordimientos que la inmoralidad, ni hastío más repugnante y vergonzoso de toda la vida. Hace perder *la libertad*, porque el inmoral es esclavo de su placer y no sabe cómo vencerlo. Atado á algún ser de los más rebajados y degradados del mundo, se enreda en mil compromisos espantosos y bajezas increíbles. Hace perder *la fé*, porque el inmoral se embota en su espíritu y es incapaz de percibir las verdades espirituales. Hace perder *la esperanza*, porque es un vicio que se pega y arrastra y no deja al enredado desprenderse de él, porque cada día es mayor su frenesí. La mayor parte de los inmorales no gustan nada del cielo. Hace perder sobre todo *la caridad* y amor de Dios y del prójimo. Nadie es más estúpidamente egoísta que los inmorales. Hace perder *la honra*, porque es un vicio que por un lado ó por otro casi nunca deja de salir al público, y deshonrar al que lo tiene. Hace perder *la fortuna* porque es caro sostener un placer de ese juez.

Un enredo de esos es el camino más seguro de la condenación, porque es el vicio más pegajoso y más difícil de dejar.

La Fiesta del Trabajo

En varias partes del mundo realízase el 1º de mayo la Fiesta del Trabajo, lazo internacional de solidaridad para quienes en los repartos de la suerte fueron postergados y adquirieron únicamente pesada carga.

En todas las naciones donde el industrialismo definió ya su marcha sociológica, cada vez más acentuada; á proporción que la gerarquía de las clases va perdiendo sus matices hereditarios al ingresar á la gran campaña de la competencia individual, tanto como á la de país á país; en todas las partes donde se hace sentir la necesidad de la resistencia al inevitable prurito de absorción en que se manifiesta el monstruo poliforme, el egoísmo humano, la Fiesta del 1º de mayo representa no sólo una característica del momento actual, sino también un indicio muy seguro de lo que será lo futuro.

Existe un instante durante el año, en que los obreros enjúganse el sudor que les baña la frente, en que cesa enteramente el servicio en las oficinas, en que los grandes emporios paralizan totalmente: en este instante los hijos del pueblo, los que apenas cuentan con la robustez física en la lucha sin treguas por la vida, los que no poseen mas que el vigor del alma, sumergidos en la alegre calma que solamente nos puede dar la ausencia de desmedidas ambiciones, hay un momento, decimos, en que esos hombres dejan de trabajar, y mirándose los unos á los otros, á través del espacio, se reconocen como una fuerza formidable, más por la solidaridad que por el número, más por la calidad de las aspiraciones que por la cantidad de los que aspiran.

Entonces, ellos comprenden que no está lejana la época en que la sociedad se constituirá en nuevos moldes rigurosamente fijados por un precioso y mayor ideal de justicia.

Un movimiento único domina ahora en el orbe civilizado, y tal movimiento, que tiene ahora la apariencia de una simple reacción económica, es á nuestros ojos más, mucho más que eso, porque es una reacción moral contra el orden de cosas en que por uno que no precisa, centenares mendigan el pan para sus familias.

El trabajo humano es ni más ni menos que una mercancía sujeta á las fluctuaciones tiránicas de la oferta y la demanda, y una nueva base de avaluación debe crearse, de modo que el trabajo no sea el instrumento con que se fustiga á la bestia de carga sino el cumplimiento noble de la obligación que eleva y dignifica á la criatura.

Poderosa por su lógica irreductible, aunque en flagrante contraste con la organización social vigente, semejante teoría tiene un fondo sólido, indestructible, en que reposar las aspiraciones de los que se congregan en solemnes Fiestas.

INCOHERENCIAS

No, *Kamus*, no es que indicábamos la sorpresa de que lo que Ud. se proponía en su artículo era que don Cleto abandone la reserva q' el deber le impone. Lo que temimos era que el pueblo fuese á interpretar mal sus palabras siguientes: "don Cleto y don Ricardo serán siempre hermanos, aunque ellos no quisieran,—que hay vínculos que no hay fuerza capaz de aflojar y mucho menos de romper, que contribuyan al abrazo que han de darse esos dos hombres el día de la victoria."

Y de ahí nuestras palabras: "A no encerrar eso la intención emboscada de hacer creer al pueblo que el Presidente de la República trabajará por la candidatura del señor Jiménez á la Presidencia, no encontramos el objeto de esas líneas. Porque, á la verdad, ¿qué tienen que venir á colación los antiguos lazos de esos dos caballeros, socialmente hablando? ¿qué la amistad ó el resentimiento, en la campaña que se desarrolla hoy en nuestro suelo?"

Examínese todo nuestro artículo y dígasenos si indicábámos en él la sospecha de que habla *Kamus*. No, lo que queremos es que se cante claro, pues al pueblo hay que cantarle así como lo ha hecho ahora usted en *La Prensa Libre*, diciendo que don Cleto no puede trabajar ni trabajará por la candidatura del señor Jiménez.

Firmes !

A cada paso la gran campaña del tiempo toca en lo alto de la torre de los recuerdos, para despertar nuestros sentimientos de unión, inspirados en los hechos de hombres que se UNIAN, dando tregua á sus diferencias, para legarnos patria libre, grande y soberana. Pero en los tiempos actuales, lejos de unirnos empleamos nuestro tiempo en dar pábulo á odios y rencillas de personalismo, contra todo principio de alta política, que aconseja la unión cuando del enemigo común se trata.

Y es que hay algo más grande que nuestros odios, más noble que nuestras virtudes, más digno que nuestro propio honor: la idea. Inclinémonos ante ella y crucemos en las gradas del altar donde la reverenciamos, nuestras espadas; todos debemos formar un solo grupo compacto y entusiasta, con la aspiración de la grandeza de la nación en el alma.

En la época tempestuosa de la restauración borbónica en Francia, el vizconde de Chateaubriand daba tregua á los ministros en ciertos días. De entonces acá el mundo ha adelantado mucho: imitemos, pues, con creces al gran escritor dando tregua á pequeñas diferencias, cruzando nuestras espadas en las gradas del altar de la patria para recogerlas después y hacer uso de ellas en el campo electoral.

Cuando existe un hondo abismo, sólo el desinterés y el sacrificio están llamados á cerrarlo, para que la conciliación una con honrado vínculo, los salvadores sentimientos de la confraternidad entre personas de grandes deberes para con la Patria, y de muy respetables ejecutorias.

Es preciso dejar atrás las reliquias de un pasado que, si propio de la época y de ciertas circunstancias que acabaron, se empeñan algunos en que aun subsistan, combatiendo los comienzos de un presente que debía ser de esperanzas, lleno de luz y de eficacia consoladora.

Don Ricardo Jiménez no es sincero, ni jurisconsulto, ni siquiera conoce la gramática

En su réplica al señor general don Rafael Villegas, el casto don Ricardo dice: " *Araya dijo* que siendo inocente lo habían apaleado y encarcelado, meses de meses; dicen, también, —y nadie hasta ahora lo ha contradicho,—que un hermano suyo fue también apaleado; *ha dicho él* que el domingo estaba ebrio".

No es sincero don Ricardo Jiménez, porque ya es del dominio público—y no puede él hacerse el orejón y decir que lo ignora—que Araya no fue apaleado y encarcelado durante la Administración Iglesias, según confesión propia y de su hermano Alberto, con lo cual, por otra parte, queda completamente desprestigiada la sección *Nuestro Martirologio* que puso *La República* á la disposición de todo el que quisiera convertirla en *vomitorium* y en que publicó Araya su sartal de falsedades, proclamándose *urbi et orbi* víctima jimenista del Partido contrario.

***

No es jurisconsuto don Ricardo Jiménez, porque para salir airoso en su tesis alega lo dicho por el autor de la tentativa de asesinato en la parte que le favorece, es decir, que como para aminorar la responsabilidad del criminal jimenista dice que éste asegura que "siendo inocente lo habían apaleado y encarcelado, meses de meses, durante la administración del señor Iglesias, y que el domingo estaba ebrio".

Si le preguntáramos al señor Jiménez si él es casado y nos asegurara que sí, que lo fue ante el cura de lo que fue parroquia del Carmen, ¿deberíamos créerselo de buenas á primeras? Y si él mismo nos asegurara después que no, que no es casado (á la manera que ha confesado últimamente Araya que no hubo tales palizas), ¿deberíamos seguir creyendo que el señor Jiménez es casado?

Para el señor Jiménez, pues, no valen un maravedí las distintas clases de criterios lógicos y erige en criterio único de verdad el dicho de los delincuentes en la parte que les favorezca.

Y si me vienen á jurar que el señor Jiménez sí es jurisconsulto, entonces yo rejuraré que es jurisconsulto-rábula, jurisconsulto-tinterillo, como decimos por acá.

***

Y por último, el señor Jiménez, ó no conoce la gramática ó carece de sentido común. Porque es el colmo de los colmos asegurar, como asegura, que "Araya dijo que durante la Administración del señor Iglesias lo habían apaleado meses de meses." ¿Habrá cuerpo que resista una paliza de meses de meses? Está visto que para el señor Jiménez no tiene valor alguno el refrán aquel de "no hay mal que dure cien años ni cuerpo que lo resista" Para él una venganza debe estar latente por toda la vida de un hombre [léase y estúdiese detenidamente el artículo del señor Jiménez en *La República* de ayer], y para él un cuerpo puede resistir una paliza de meses de meses. Y el que no lo quiera creer, oiga á don Ricardo: "que siendo inocente lo habían apaleado y encarcelado, meses de meses, durante la Administración del señor Iglesias".

Por lo visto, pues, ó no conoce ni por el forro la gramática, ó carece del sentido comunísimo que llaman los ingleses sentido común de caballo (*common horse sense*), ó.... tal vez lo más probable es que el mismo asesino proteste contra su candidato, por no haber dicho él tal barbaridad. ¡Y qué de extraño tuviera eso, si estamos en tiempos de protestantes!

En cuanto á los demás puntos con que falsea la intención del artículo del general Villegas sin astucia siquiera de tinterillo, y menos de hábil sofista, los dejamos al General para que los analice con su habitual maestría.

En el fondo del artículo del señor Jiménez se lee por lo menos la excusa del crimen. Nosotros creímos, cuando comenzamos á leerlo, que el candidato iba á enseñar á los que con Araya piensen, que no es con asesinatos como se arregla una republica; que se pueden amontonar muchos puñales y ponerlos en acción, pero que eso no es lo que necesita el país para su prosperidad; que es necesario que los partidarios no pretendan ser hordas indisciplinadas y fanáticas por un hombre, sino hombres preparados para el perdón al enemigo. Nada de eso. Si sube don Ricardo, con seguridad que le abre la celda al criminal, le erige en ella un altar á Caín, el primer asesino del mundo, y hace á Araya su primer edecán

Casos y cosas tristes

No vayan ustedes á creer que sea necesario ir á *Los Guatusos* ó á los dominios del indomable *Urraca*, para ver necesidades. Ahí no mas, muy cerca de *El Alumbre*, hay un pueblito que, si no está dejado de Dios, lo que es de los hombres no puede estarlo más.

Figúrense ustedes un centro de diez ó doce entre casas y *ranchos*. Hablo del *centro*, que todo el distrito tiene 1. 061 habitantes según el último censo, si bien los nacidos en dos años y medio están inscritos en Santo Domingo de San Mateo.

El aspecto del pueblo no es del todo ingrato, á no ser lo agreste que le dan las breñas, que por dos lados colindan con la plaza, y que ésta no se *desmatona*.

Para el consumo hay dos taquillas surtidas de todo, menos de lo que se busca.

Id á buscar un *cinco* de agujas de coser, no las hallareis; buscad una libra de arroz, nada; el café, que cuesta 25 céntimos la libra, á veces no se consigue; y por ese *tono* hay una multitud de cosas que *no parecen*.

Se destaza una res cada quince días [á veces por favor cada ocho]. Pan, galletas, se ven una vez á la semana.

¡Plátanos! Hombre, los famosos plátanos de climas cálidos! A ver si los encontrareis!

¡Qué val si los *cercos* y los solares están cubiertos de *jaras* y *cornizuelos* y son albergue de ratas topos y de culebras.

Nada, que si el nuevo puente no lleva inmigración de *forasteros*, activos industriosos, esto no dará un paso

Lo dará, sí, *á retaguardia*.

Y no es que las tierras sean malas: por el contrario, hay terrenos excelentes para todo.

Y se cultiva arroz suficiente; pero los cosecheros lo van á vender á la capital, perdiendo las costas. ¡Qué genios comerciales!

El *dulce* lo pasan á Santo Domingo para perder diez ó quince céntimos de lo que cobran en el pueblo. A veces se pasan semanas enteras sin que parezca una *tapa* de dulce ni una libra de arroz.

¿Qué come, pues, esa gente? No lo sé: será pura *tortilla* con *bebida sin dulce*....ó *cruces*, como decían los viejos.

¿Qué hay, pues, que hacer? Nada, que los que vayan llegando (Messieurs, Garrón, Budín, etc.) pongan un establecimiento surtido.

Que alguno del interior se va-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

HAY QUE COMPRAR
LO FINO Y ARTÍSTICO
EN LAS MEJORES CONDICIONES.
VISITE USTED PARA ELLO, SIN DILACIÓN, EL

BAZAR ESPAÑOL

DE

F. LLORET BELLIDO Y COMPAÑIA

En aquel provisto establecimiento, situado junto á "La Alhambra", se encontrarán dos especialidades que comienzan á hacerlo famoso: el ramo de

Librería Y EL DE **Cuadros para regalo.**

No hay en todo Costa Rica obras de recreo y de ciencia tan escogidas ———ni grabados más bellos, ni molduras más modernas.———

ES PRUDENTE TENER EN CUENTA LAS VENTAJAS QUE OFRECE EL

BAZAR ESPAÑOL.

CONVÉNZASE,
PUES.

ya con sus cuchillos y ponga una *carnicería* diaria y los lib e de morir secos.

Figúrense Uds. que el actual *único carnicero* es el vecino más rico según dicen, y si mata dice él, *es por bondad.*

Hay que acudir temprano los sábados para surtirse de vaca. A lo mejor del cuento le notifican á Ud. que *el sábado próximo*, su señoría, el *rico home, no matará.* ¡Quince días de *pan de bejuco* (vulgo frijoles), que si de sobre mesa no han de faltar en la mesa *tica*! cuando son el único p ato se tornan *remolones!* Ya el estimable caballero don Emilio Charpentier ha tratado de surtir algún tanto su establecimiento, pero se necesitaría un poco más de competencia, y no se vaya á creer que estas líneas sean motivadas por odio á ese humilde pueblo.

No, es que muchas veces solamente comunicando los males se les encuentra remedio.

FRAY JUAN

Detalles de la vida de J. D. Rockefeller

Traducción de Ricardo Villafranca C.
(Para El Independiente)

John D. Rockfeller nació en 1839, en Nueva York. Su padre era un campesino.

Se cree que el señor Rockefeller, padre, vive todavía, pero se ignora su paradero.

Mr. Rockefeller es el hombre más rico de la tierra.

Sus ojos son pequeños, azules, y están siempre en movimiento.

Tiene una boca grande, pero labios delgados, y en las comisuras de éstos hay marcas de tenecidad y fuerza de voluntad.

La cara es más bien ruda, no tiene líneas sino como grietas largas y profundas á lo largo de las mejillas.

Los hombros son redondos y su cuerpo es largo y desproporcionado con relación á las piernas.

Carece de cejas, es completamente calvo, y usa una peluca color blanco oscuro.

Habla despacio, bajo y agradable, y el sonido de su voz recuerda la cadencia mística de la voz de un sacerdote cuando predica.

Sus amigos viejos hablan de él y le describen "hombre precavido, pié ligero ó suave (expresión inglesa que no tiene equivalente en español), voz baja, y lleno de secretos".

El dice que ordeñaba vacas cuando tenía ocho años de edad.

A los ocho años compraba la lana para la casa, y sabía escoger las buenas piezas.

A los doce dirigió la construcción de una casa de ladrillo perteneciente á su padre. Dice que esto fué una experiencia espléndida.

El solo hizo un viaje á Cléveland, cuando tenía solamente 13 años.

Salió de la escuela á los 16.

Su primera colocación fué como dependiente y tenedor de libros en 1855. Ganó $ 50 durante cuatro años de trabajo.

El declara lo poco que le importaba la cantidad que recibía; quería sólo la colocación y la oportunidad de enseñar lo que podía hacer.

Después de trabajar un año, su salario fué aumentado á la enorme cantidad de $ 25.

Desde su primer trabajo pagó por su comida, lavado y cuarto, y además economizó unos cuantos dóllares.

Siempre dió limosna á las iglesias.

Siempre anotaba sus ganancias y sus gastos.

Trabajó temprano y tarde; dice que el trabajo era su placer.

A la edad de 18 años pidió que se le aumentase el sueldo á la cantidad de $ 800 al año y se le rehusó.

Dejó este puesto, pidió prestados 2000 sin ninguna garant a, y comenzó un negocio de comisiones con un inglés.

Sus ganancias darante el primer año fueron de $ 2,200.

Consiguió más dinero prestado, y respaldado por Samuel Andrews, quien había inventado un proceso para refinar la calidad del aceite, se dedicó á este negocio.

Construyó otra fábrica de refinar petróleo y abrió una venta de este artículo en Nueva York.

Se asegura que él tenía ventajas sobre sus competidores porque conseguía de los ferrocarriles rebajas en el transporte.

Combinando un negocio con otro llegó á comprar muchas compañías pequeñas, de tal modo que en 1872 él era el dueño de la quinta parte de las casas de refinar petróleo de los E. E. U. U.

(Continuará)

COMUNICADO

Ricardo Jiménez enemigo del pueblo

Los monaguillos, los sacristanes y barrederos de la Cueva del Olimpo, quienes no miran más allá de la nariz, porque su anemia de entendimiento y su miopía de inteligencia no les permite otra cosa, no se cansan de hacer creer que en Costa Rica, en este pueblo pacífico y laborioso, no se encuentra más que un hombre apto para regir los destinos del país.

Esa infecunda labor de recomendar así á su ídolo, no hace más que exhibirlos como entidades incapaces de nada bueno.

Ayer no más, decían igual cosa del Lic. Ascensión Esquivel, porque estaba arriba, y hoy que está abajo, lo pisotean y lo escupen.

Don Ricardo Jiménez, para los que vivimos bajo la campana de Catedral, es bueno, un magnífico orador, de capacidades indiscutibles, dicen, como jurisconsulto.

Pero para gobernar este pueblo costarricense dejaría mucho que desear, pues él es enemigo declarado de sus creencias.

Bien se sabe que en cada corazón costarricense se lleva un altar á la fe católica.

Bien se sabe que sólo por odio ó por rencor podría atentarse contra ese credo.

Bien se sabe que cada templo que se levanta para rendir culto á esa creencia es una escuela de moralidad, pues el sacerdote desde su sagrada cátedra reparte consejos y sabias enseñanzas á la esposa y señala al hijo el camino recto que lo ha de llevar á conquistar la aureola de virtud y buenas costumbres.

Cerrad los templos y vereis al pueblo rodar por el abismo de la inmoralidad y la corrupción y hareis de él un país desgraciado.

Don Ricardo Jiménez, al quitarle en el Congreso el pequeño auxilio con que el Estado ayudaba á la conservación y mantenimiento de los templos, no hace otra cosa más que enfrentarse al pueblo creyente y decirle: Uds. y yo. Es decir, Uds. allá y yo acá; declarándose su incondicional enemigo, desde luego que ese acto no puede encerrar otra intención.

Bien sabemos que hoy no podrá estar con el señor Jiménez más que el círculo enemigo de la Iglesia que siempre lo ha rodeado. Un pequeño círculo de artesanos que siempre han estado demostrando sus odios profundos hacia el sacerdote honrado que predica moralidad.

Quien esté con el señor Jiménez no puede llamarse católico sin que cometa un sacrilegio. Aquellos que ayer se llamaron católicos y hoy lo acuerpan, no pueden llamarse tales, sino extraficantes de esa idea y conculcadores de sus doctrinas.

Rafael Iglesias es el reverso de la medalla.

Rafael Iglesias tiene una esposa y varios hijos, razón por la cual en sus ocho años de administración pasada regó á manos llenas el dinero de las arcas nacionales en bien de los templos, para que su esposa é hijos recibieran el fruto de sus beneficios y poder de esa manera dejar un país virtuoso y moral.

A Rafael Iglesias no podrán sus adversarios acusarle otro delito que el de haber hecho su gobierno y de hacerlo otra vez si llega al poder, ajeno y libre de olímpicos que hayan sido el azote de nuestros derechos y nuestras creencias. A Rafael Iglesias no se le acusa de otro delito que del de haber defendido con carácter y energía la tranquilidad pública, haber afianzado el modo de ser pacífico de nuestro pueblo, rechazando los atentados de los trastornadores y enemigos de la paz y tranquilidad.

M. U.

San José, 30 de enero de 1909

Registro social

Después de larga temporada en San Isidro regresó la familia de don Manuel Fernández. Bienvenida.

—Para Cartago se fué ayer la dulce señorita Carlota Moya. Dichosa temporada.

—Nos es grato saludar con la mayor atención á la señorita Isabel Charpentier, procedente del Puriscal.

—Oricuajo, lo más pintoresco del Pacífico, será por unos meses alegrado por la familia de don Santiago Güel. Gran temporada.

—Perfectamente bien está ya don Eduardo Fernández; no hemos podido menos que "chocarla" con el simpático joven.

—Felicitamos sinceramente por su cumpleaños á don Octavio Castro. Deseámosle vida matusalénica.

—Para el puerto del Pacífico, en esquelética cabalgadura iba don Gonzalo Guzmán, botando satisfacción por todos los poros.

—Con placer saludamos á la señorita Adela Madrigal, llegada de San Pedro ayer.

—Muy mejor de su enfermedad sigue la señora doña Luisa de Ruterman. Que su salud no se quebrante más.

—Bravo por Surubres! La señorita Bety Beeche partió á poner aquello como se debe. Que los divierta.

—En San Antonio de Belén se encuentra veraneando la hermosa señorita Argentina Gotay. Felices días.

—Muy feliz viaje deseamos á la distinguida señorita Josefina Esquivel S., quien se fué ayer para Barba.

—Tuvimos el gusto de ver en esta capital al laborioso don Gilbert Crespy, llegado en estos días de Las Minas. Atento saludo.

—Para Nueva York se fué el culto caballero don Manuel Guillermo Uscátegui. Que su viaje sea muy feliz.

—La señorita Mercedes García se va en estos días para Alajuela. No hay duda que aquello se va á poner muy alegre.

—Buen viaje para don Marco Tulio von Bulow, quien se dirige á Puntarenas á sumergirse en el Pacífico.

AVISO

Se ofrece una gratificación á la persona que presente una pulsera de doce monedas de dos colones y una moneda española colgante, que se perdió ayer en los alrededores del "Golf Club" en la Sabana.

D. A. JOHNSTON
Oficina John M. Keith

Baratillo

En la tienda de Miguel Turull se venden los pañolones y chales con una considerable rebaja. Todos los demás artículos al precio más bajo del mercado.

IMPRENTA DEL COMERCIO

LA UNICA MAS NUEVA DEL PAIS

Pida usted precios, muestras y cuanto le haga falta. Día y noche recibe órdenes; por correo, apartado 427 y por teléfono n. 220.

Del Carmen á 25 varas al Norte

GACETILLA

Un amigo cariñoso

Jacinto Morúa es el ser más angelical que ha reventado en este mísero planetilla, en esta bolilla que llamamos tierra. Pues bien, eso no es nada; ayer se le aproximó un guapo de lo más juguetón y mientras lo abrazaba y le hacía mil cariños, le escamoteó como diez pesos, producto de las economías de Morúa. Este último no notó nada y el escamoteador se despidió también de lo más cariñoso. Una vez que Morúa llegó á su casa, fué cuando vino á dar con el robo y lo más curioso del caso es que no conoce ni el nombre del bendito amigo que se convirtió en su cajero sin su consentimiento.

Dos percances

Lloraba un italianito mil lágrimas por segundo, y tosiendo y "carraspeando" desesperado buscaba por entre la rejilla del caño de "La Magnolia" como cuarenta centavos que en menudo se le fueron al fondo, sin habérselo mandado

El gentío formaba círculo, suspenso del menor movimiento que ejecutaba el chicuelo, quien de bruces removía el inmundo cieno, con cabeza, pies y manos.

Se endemonió el policial, dispersando á todo el grupo, y sólo una señorita de lo más culto de esta ciudad, impávida permaneció sobre la rejilla, pues sucedió que el tacón se le quedó prensado entre dos de los barrotes; hubo risas de los necios y protestas de unos cuantos; al fin, no sin gran trabajo y ayudada por algunos, recobró su libertad.

Cuidado con las rejillas.

Innumerables víctimas

Qué atrocidad. ¡ Sangre inocente derramada á presencia de la justicia!

Innumerables víctimas de quienes no queda apenas sino vago recuerdo. 698! Este es el número de reses que en el presente mes huyeron hacia las regiones intestinales á disgusto de los cornúpetas; 201 míseros cerdillos, tranformados en tamales y longanizas, manducados vorazmente por los "ticos chonetes" que viendo sus bolsillos escuetos se quedaron sin veranear. Verdaderamente causa horror el vivir á cuenta de otros.

Atrevimiento de un can

Anteayer fué mordido por un perro enorme un jovencito de apellido Montoya. El animal le clavó la mazorca en una pierna, y si no interviene un amigo, se larga con su media libra de posta. Hoy vimos al jovencito, quien ha quedado bastante renco de resultas de la mordida, y jura envenenar al atrevido can; pero éste como está matriculado, ya puede reirse de todos los chicos habidos y por haber, si se toman la justicia por su mano.

No es cierto que S. Antonio sea jimenista

(Por telégrafo)

San Antonio de Belén, 4 de febrero de 1909.

A El Independiente

La República de hoy dice que este pueblo se inclina al jimenismo. No es cierto esto, pues este cantón hasta la hora permanece abstenido.

Un Corresponsal

POR ESOS MUNDOS

En todas partes se cuecen habas

Washington, 1°.—El creciente déficit en la Tesorería llama la atención del Congreso, que revisará la tarifa á fin de aumentar las rentas.

Incendio destructor

Saint Paul, 1°—Un incendio en distrito comercial destruyó 500000 dollars en propiedades; hubo dos muertos y siete heridos.

Principio del fin

Habana, 1°—Seria desavenencia suscitada ya entre dos facciones del partido liberal. El vicepresidente Zayas declaró que renunciaría, con motivo del desacuerdo en el nombramiento del jefe de Policía Secreta.

Quedamos enterados

Rio Janeiro, 1°—Ayer fueron las elecciones generales para senadores y diputados. Tomáronse precauciones.

Encaramusas

Roma, 1°—Despachos de Celinge informan que habiéndose encontrado unos batallones austriacos con algunos pocos soldados montenegrinos, éstos hicieron resistencia al avance de los primeros, obligándolos á retirarse allende la frontera austriaca.

La caridad yankee

Washington, 1°—La Cruz Roja cablegrafió 295000 dollars á Elena para establecimiento de una colonia agrícola en Calabria ó Sicilia para los huérfanos del terremoto.

Jugar con fuego en política

Viena, 1°—*El New Feiss Presse* previene el peligro que encierra en política jugar con fuego, y dice que si las actuales tergiversaciones continuan y la belicosidad aumenta, cuando se presente la primavera sea quizá el momento oportuno para la guerra.

Las hazañas del cable

Nueva York, 1°—Esta mañana los diarios publicaron un largo telegrama de Londres, informando que un formidable terremoto había destruído las ciudades del Sur de España, que Barcelona había sufrido considerablemente y que centenares de personas habían perecido. Esta tarde fué todo desmentido. Caruso dice que le ofrecieron la Opera de Buenos Aires para la próxima temporada, pagándole cuatro mil dollars cada noche; pero él rehusó la oferta porque quiere descansar.

Choque de buques

Gibraltar, 1.—El crucero americano *Porther* al entrar en el puerto chocó con una barca uruguya averiándola seriemente.

Turcos tercos

Constantinopla, 1 —Bulgaria insiste en 83 millones, Turquía exige 100.

Mientras no lo vea, no lo creo

Buenos Aires, 1.—Sábese que el Gobierno de Chile anunciará en breve que los habitantes de Tacna y Asica serán convocados á plebiscito de conformidad con el tratado de Ancón.

Lo estoy viendo, y no lo creo

Panamá, 1.—Fué aprobado planexiclusas; los ingenieros visitaron ayer la presa de Gatún; Taft la examinó y aprobó todos los detalles, vió la violenta corriente del Chagres, pero insistió en que la presa la resistirá; los considera correctos los planos de construcción, cree que el lago propuesto puede ser construído con éxito. Taft se ha excusado de decir algo para la prensa.

Unión anglo-hispana

Coruña, 1.— Las autoridades depositaron coronas en la tumba de Moreti; descubrióse la lápida en la casa que murió. Hubo recepción en el Consulado inglés y brindóse por la unión de Inglaterra y España.

A fin de combatir la crisis obrera, el Ayuntamiento realizará un empréstito de 5000000 para terminar el palacio municipal, edificios de escuelas, plaza de abastos, bolsa, edificio para venta de pescado y otras obras.

Trágico fin de un sabio entre los sabios

Orihuela, 1.—El sabio geólogo y naturalista jesuita Fubbus subió á la montaña y cayó en un despeñadero, matándose.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.

Higinio Carmona

(ZAPATERIA)

Ultimos estilos. Magníficos materiales expresamente para la clientela y para el público en general.

CASA DE HUESPEDS

—Propietario—

Federico Novoa

Calle Central,—50 varas al Sur de la Sucursal de Robert, frente á la casa de don José Durán. Alimentos de primera y servicio esmerado. Cuartos espaciosos.

Boarding house

Propietary

Federico Novoa

ESPACIO DISPONIBLE

MIGUEL ANGEL PEREZ, HABANA, CUBA.

Curado de Escrofulosis con

LA EMULSION DE SCOTT

LEGITIMA

Aire impuro, malos alimentos, vestidos inadecuados y habitaciones húmedas son causas comunes de la Escrófula. Pero la causa más frecuente de este mal (del cual á la tuberculosis no hay nada más que un paso) es la constitución delicada que muchas criaturas heredan al nacer.

Un niño afectado de escrófula necesita una alimentación rica en substancia animal y mineral que le suministre carnes y fuerzas para expeler fuera del sistema la causa del mal. Los alimentos ordinarios son insuficientes para nutrirle y hay que completar entonces la nutrición con la **Emulsión de Scott**, que suministra á las criaturas con mano pródiga la grasa que favorece el desarrollo de los tejidos vivientes y la substancia mineral que forma la materia plástica de los huesos y los nervios, limpiando la sangre de sus impurezas.

Es por esta razón que la **Emulsión de Scott** es considerada y recetada por todos los médicos del mundo como el Específico de la Escrofulosis.

S. 109

Precaución Necesaria. —No se confunda la Emulsión de Scott con otros preparados que se ofrecen como similares. La Emulsión de Scott es la única emulsión verdadera, la única que no se separa, no se enrancia, ni quema la boca, ni fermenta en el estómago. Ninguna es legítima sin la marca del "Hombre con el pescado á cuestas."

Las Tabletas de Creosota de Scott & Bowne y la Emulsión de Scott Legítima constituyen el mejor tratamiento de la tuberculosis en todas sus manifestaciones.

SCOTT & BOWNE, Químicos, NUEVA YORK.

W. STEINVORTH & HNO.

IMPORTADORES

San Jose **Limón**

ALMACENES DE ABARROTES Y GENEROS

Botica Moderna

Frente á la Imprenta Nacional.

Surtido completo.—Servicio esmerado.

Nicolás F. Meza

Cirujano - Dentista

De la Facultad Médica de la República, con treinta años de práctica, ofrece sus servicios en todos los últimos adelantos ELÉCTRICOS de su profesión: especialidad en el tratamiento de dientes de los niños, extracciones sin dolor por medio del procedimiento instantáneo. No siendo transeunte, garantiza los trabajos, para los cuales emplea los mejores materiales del mundo. A los pobres, recomendados por su cura ó por la Sociedad de San Vicente de Paúl, les opera gratis.

En la renombrada carnicería

CANOSSA

Además de tener diariamente carnes frescas de res, ternero y cerdo, tiene gran surtido de artículos de salchichería de las más acreditadas fábricas italianas, y muchos otros artículos de consumo diario.

Los precios son los más baratos en plaza, pues se gana solamente la comisión.

LA JOSEFINA

— Gran Panadería —

Hago saber á mis clientes y al público en general que todos mis productos son elaborados con harinas de primera clase y que las levaduras que empleo en las fermentaciones son puras sanos y nutritivos.

Alberto Odio

Gran fábrica eléctrica de café, chocolate y pinolillo, preparados y compuestos bajo el sistema Coronado. Depósito permanente de azúcar de 1ª, 2ª y 3ª, lo mismo que de manteca de varias clases y la famosa harina GALLITO. Se tuesta café á particulares

El Gallito

MIGUEL CORONADO

ELDERS & FYFFES LTD.

Linea directa de Vapores

ENTRE PUERTO LIMON (COSTA RICA),

— MANCHESTER Y BRISTOL (INGLATERRA)

Los vapores de esta línea hacen la travesía de Puerto Limón Manchester ó Bristol en 17 días.

Salen de Limón cada semana:

Pasaje de primera á Manchester y Bristol, ida..... £ 20

Pasaje de primera á Manchester y Bristol, ida y vuelta..... £ 38

A las familias que tomen 4 pasajes enteros se les concede una rebaja del 10 por ciento.

Para informes dirigirse á las Oficinas de la United Fruit Company, en San José ó Limón.

E. J. HITCHCOCK.— Admor.

LAS DELICIAS

—DE—

MIGUEL MENA

Este gran establecimiento, tan acreditado no obstante su reciente fundación, ofrece á sus favorecedores un surtido completo de refrescos y helados, así como los afamados tosteles elaborados por el mejor maestro en el ramo que tenemos en Costa Rica.

Aseo y esmero en el servicio son las cualidades distintivas del establecimiento. Sólo al pasar por él saltan á la vista del transeunte, quien se detiene y se ve atraído á su interior en busca de refrigerio confortador, si hace frío porque hace frío, y si hace calor porque hace calor.

A "Las Delicias", pues.

SOMBRERERIA DE ROBERTO MAROTO B.

Avenida Central, antigua casa de don Telésforo Alfaro, contigua á la oficina del doctor Ernesto Saborío

eran los muertos, á lo cual respondió aquél que no sabía, agregando luego:

—Allí dentro va una señora gorda que todavía está con vida.

—¡Una señora gorda!— murmuró uno de aquellos hombres.— ¿Y todavía vive?

—Sí, señor.

—¿Y no será posible salvarla?

—El cólera la ha atacado furiosamente, y ya usted sabe que cuando el cólera ataca....

—Siempre vence.

—Eso pensaba decir.... Pero es menester que me desocupe lo más pronto posible, pues según presiento tendré hoy trabajo de sobra. Abundan los muertos en la ciudad. Me voy. Adiós.

Y el boyero se alejó con su carreta. Los desconocidos se cruzaron una mirada y luego se pusieron en movimiento, pero dirigiendo sus pasos al camposanto, en donde el boyero arrojó su carga en una zanja profunda. De la carreta fué sacando uno á uno los cadáveres sombríos, y los arrojaba con desprecio en el hueco abierto sobre la tierra. De pronto sacó á una mujer de formas intachables que tenía en descubierta los dientes marfilinos y que, aunque cubierta con la triste palidez de los difuntos, parecía un ángel descendido al mundo. Ah, pero cuán sonante fué el grito que unánimemente profirieron aquellos dos hombres al contemplar el cuerpo inanimado de aquella mujer tan hechicera! ¡Cómo se dibujó en sus rostros el asombro, cómo temblaron sus manos y cómo palidecieron sus mejillas á un mismo tiempo! Aquella mujer que ostentaba ya la corona de los muertos, aquella mujer que despedía el tibio aroma de los comenterios y las tumbas, aquella mujer era quien cuando en vida respondió al nombre de Tomasa; era aquella hembra de negros ojos que se movieron inquietos en presencia de mozos gallardos. En ella clavó la Muerte su guadaña impía pero justiciera, diciéndose así con voz de trueno:

Caigan al golpe de mi guadaña
cuantos adoren al Mal, de hinojos;
caigan al golpe de mis enojos
cuantos combatan al Bien con saña.

Y Tomasa cayó.... Ah, es mucho más preferible el fango del camposanto que el fango del adulterio!

El boyero sacó luego á un hombre cuya fisonomía hacía comprender claramente los sufrimientos que habían torturado su alma cuando en vida. Un nuevo grito se escapó entonces de los labios de aquellos dos misteriosos visitantes del cementerio: el difunto aquel sacado de la carreta era el bardo de las *melancolías*, era José Peñalta, á quien el cólera se había encargado de castigar.

Los desconocidos estaban estupefactos, y por sus mejillas rodaron entonces lágrimas de delsr. Cuando el boyero, despreciativamente, arrojó el cadáver en la zanja, uno de los curioros, con acento gemebundo, le preguntó al otro con misterio:

—¿Le perdonas, amigo mío, los males que te causó en vida? ¿Le perdonas los hondos desconsuelos que te causó?

—Sí—respondió el interrogado con firmeza, y enjugóse con un pañuelo las lágrimas que corrían por sus pálidas mejillas.

En el fondo de la carreta, por último, yacía el cuerpo de una mujer muy gorda, y el boyero la tomó en brazos, no sin un esfuerzo sobrehumano, y púsola con cuidado sobre un montón de cadáveres. Los desconocidos se acercaron á ella ver que se movía y pronunciaba una palabra apenas perceptible; y, al acercarse, oyeron que balbuceaba "Raúl" y lanzaba de

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.